For the English version ⬇️

Belçika’nın Orta Çağ’dan kalma küçük şehri Brüj’de saklanmak zorunda kalan iki kiralık katilin hikayesini anlatan 2008 yapımı “Brüj’de” filminde Colin Farrell’in canlandırdığı Ray karakteri Brüj’den o kadar nefret ediyor ki, güzelliği dillere destan bu şehir hakkında şöyle diyor: 

“Belki de cehennem budur: sonsuza kadar lanet olası Brugge’de kalmak.”

Oysa bu şehir “Brüj Sendromu” diye anılan, şehrin güzelliğinden etkilenenlerin artık başka hiçbir şehri beğenememesine neden olup onları sonsuza kadar değiştirecek bir sendroma sokacak kadar güzel. 

Amazon Prime’da In Brugge (Brüj’de) mevcut, izlemek istersen, iyi bir kara komedi.

Brüj güzel mi? Dehşet güzel. Ama… Kötü Turist iş başında!

İşte o Instagram hikayelerinde anlatılmayan Brüj:

Ağustos ayının ortasında, öğle vakti bir Pazartesi, küçük şehir dev bir okul-aile birliği toplantısına ev sahipliği yapıyor gibi. 7’den 77’ye duyan gelmiş. Ne sokakta yürünüyor, ne bir Belçika birası içip ferahlamak için sıkışacak bir masa, sandalye bulabiliyorsun.

O kadar kalabalık ki, Alaçatı’ya girerken yel değirmenini geçip Garanti Bankasının önüne gelip de sıkışırsın ya, o an yaz planını sorgulamak için bolca vaktin olur, (Acaba Yunan’a mı kaçsaydım? Ne yapsaydım vizem yoktu, yoksa annemlerin yazlıkta mı kalsaydım?)

İşte burada da içeriden bir ses “Neden geldim Brüj’e tutuldum kaldım avare…” diye bir Anadolu türküsü söylüyor.

Şehirde yapılacaklardan Halve Maan Brewery’sinde yeni üretim bira içmek için sıraya girdiğinde emekli maaşını çekmeye gelmiş gibi bekleyen 100lerce 100 yaşında insanı aşman gerekiyor.

Bu ortamı anında terk edip köşede kalmış bir pub’da (ismi The Pub, ne yaratıcı bir isim) çakır keyif olup otele dönüp uyuyorum. Ve ta da. Her şey değişmiş olarak uyanıveriyorum: Akşam 8 olmuş, güneş ortadan kaybolmuş ama hala aydınlık, o kalabalık (günübirlikçiler!), o güzel otobüslerine binmiş, şehri terk etmiş ve şehrin güzelliği ortaya çıkmış oluyor… Restoranlar boş, sokaklar loş. Burası gündüz bir turistik savaş alanını andıran aynı yer mi? Oturduğum kafenin çalışanına soruyorum, “hep böyle” diyor, yereller gündüz sokağa çıkmaz! 

Bir zamanlar Kuzey’in Venedik’i, bugünse masalsı bir sahne dekoru. Orta Çağ’da ticaret gemileri kanallardan ağır ağır şehre girerken, Brugge dünyanın en hareketli limanlarından biriymiş. Baharatlar, ipekler, değerli taşlar… Hepsi burada el değiştirir, şehrin taş sokaklarına servet dökermiş.

Ama kader, Brüj’ün suyunu çekmiş. Her anlamda. 15. yüzyılda kanallar sığlaşmış, gemiler gelmez olmuş. Şehir sessizliğe gömülüp; altın çağını, sessiz bir müze kent oluşuna bırakmış.

Bu Ortaçağ şehrinde duvarların üzerinde yapılış tarihleri yazıyor:

Akşam ise bu film dekoru gibi şehrin merkezinde Markt Meydanı’nda oturduğum restoranın tam karşısında sesler yükseliyor. Orta yaşlı bir adam, genç bir adamla tartışıyor. Sonra bir anda yere düşüyor. Kafasını yere çarptığını görüyorum. O an içim sızlıyor, yere düşen adamla aynı kıyafeti giyen başka adamlar genç adamı dövmeye başlıyorlar. Ayağa kalkıyorum, telefonumun kamerası zaten arkadaki binayı çekmek için elimde ve hazır olduğu için kayda başlıyorum. Yerdeki adamın ağzından ve kafasından kanlar geliyor. Kaydı bırakıyorum müdahale etmek istiyorum ama ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Kimse yaralı adama dokunmak istemiyor. “Doktor var mı burada” diye geneli turistlerin olduğu restoranlara doğru sesleniyorum. Bir kadın koşup geliyor, adamı yan çeviriyor yanında getirdiği peçete tomarıyla kanayan kafasına bastırıyor. Ambuslans çağırıyoruz, o sırada adamlar genç çocuğu dövüyor. Ellerinden alıyorum, çocuk şokta… “Sakin ol, polis gelecek” diyorum, ama diğer adamlara çocuğu dövmeye devam ediyor. 

Brüj’de 24 saatim böyle geçti. Geçmişin masalsı güzelliği bugün bir film dekoru sahteliğine ve turist işgaline yenilmişti…

Peki kalabalıktan kaçmaktan ve kanlı kriminal olaylara şahitlik etmekten vakit kaldığında Brüj’de neler yapmalı? 

Markt Meydanı’nı gez, Orta Çağ’dan kalan duvarların arasında dolaş, Belfry Kulesi’nden panoramik Brüj manzarasına hayran kal. 

Aslında şehrin en güzel yerlerini görmek için keyifli bir yöntem var, Kanal Turu! Tekneyle kanallarda gezerek şehrin gizli bahçelerini, tarihi köprülerini ve masalsı evlerini farklı açıdan görebilirsin.

Halve Maan Brewery’de yerel bira tadımı yap, ardından şehrin meşhur çikolatacılarını gezip el yapımı çikolatalar dene.

Ben gezdiğim yerleri koşu yaparak keşfetmeyi seviyorum, bence vakit de azsa, koşu ayakkabını yanına al ve şehri böyle deneyimle!

English text:

24 Hours in Bruges: Come at Night, Not During the Day!

In the 2008 film In Bruges, which tells the story of two hitmen forced to hide out in Belgium’s small medieval city, Colin Farrell’s character Ray hates Bruges so much that he says: “Maybe that’s what hell is: the entire rest of eternity spent in fucking Bruges.”

And yet, this city is so beautiful it has even inspired the term “Bruges Syndrome” — when visitors are so captivated by its charm that no other city ever satisfies them again.

Is Bruges beautiful? Absolutely stunning. But… here comes the Bad Tourist!

Here’s the side of Bruges you don’t see in Instagram stories:

It’s the middle of August, a Monday at noon, and this little city feels like it’s hosting a massive school–parent association meeting. Everyone from ages 7 to 77 has shown up. You can’t walk down the street, and forget about finding a table to enjoy a Belgian beer.

It’s so crowded it’s like driving into Alaçatı in summer, passing the windmill, and getting stuck right in front of the Garanti Bank. You suddenly have plenty of time to question your holiday choices. (“Should I have just gone to Greece? No visa though… Or stayed at my parents’ summer house?”)

And in my head, I can hear a Turkish folk song playing: “Why did I come to Bruges, now I’m stuck here aimless…”

If you want a beer at Halve Maan Brewery, you’ll need to push past hundreds of 100-year-old people waiting in line like they’re collecting their pensions.

So I ditch the scene entirely, slip into a tucked-away pub (called “The Pub” — how original), get pleasantly tipsy, and head back to my hotel for a nap.

When I wake up, everything has changed: it’s 8 PM, the sun has dipped but there’s still light, the crowds (day-trippers!) have boarded their lovely buses and vanished, and the city’s true beauty has emerged. Restaurants are empty, the streets are calm.

Is this really the same place that was a tourist war zone just hours ago? I ask a café worker — “always like this,” they say. Locals avoid going out during the day!

Once called the Venice of the North, Bruges was once a bustling medieval port. In the Middle Ages, trading ships glided slowly through its canals, bringing spices, silks, and precious stones from all over the world. Wealth poured into the cobblestone streets.

But fate drained Bruges — quite literally. By the 15th century, the canals had silted up, ships could no longer enter, and the city fell silent, leaving behind a preserved stage set of medieval architecture. Even now, you can see the dates carved into the walls of centuries-old buildings.

In the evening, while sitting at a restaurant in the Markt, I hear shouting. A middle-aged man is arguing with a younger man. Suddenly, the older man falls to the ground, hitting his head hard. Blood pours from his mouth and head. My heart sinks. Other men, wearing the same uniform as the fallen man, start beating the younger one.

I get up immediately — my phone camera is already in my hand from filming the building behind them, so I start recording. I want to help, but I’m not sure what to do. No one dares to touch the injured man.

I call out towards the mostly tourist-filled restaurants, “Is there a doctor here?”

A woman runs over, turns the man onto his side, and presses a wad of napkins to his bleeding head. We call an ambulance. Meanwhile, the men keep beating the young guy. I pull him away from them — he’s in shock. “Stay calm, the police are coming,” I tell him, but the others still try to hit him.

Soon the police and ambulance arrive. The injured man is unconscious and taken to the hospital. I hand the young man over to the police, give my statement, and leave.

That was my 24 hours in Bruges. The fairytale beauty of the past has given way to a stage-set prettiness by day, overwhelmed by tourist crowds — and, in my case, an unexpected bloody street scene.

So, when you’re not busy avoiding crowds or stumbling upon violent crime scenes, what should you actually do in Bruges?

• Wander around Markt Square, stroll between medieval walls, and climb the Belfry Tower for a panoramic view of Bruges.

• Take a canal tour to see hidden gardens, historic bridges, and fairytale houses from a different perspective.

• Visit Halve Maan Brewery for a taste of freshly brewed local beer, then hop between the city’s famous chocolatiers for handmade treats.

Personally, I love exploring cities while running — so if your time is short, bring your running shoes and experience Bruges on the move!

Top 3 Things to Do in Bruges

1. Markt Square & Belfry Tower – The heart of the city. Wander around the medieval square, climb the Belfry, and take in the panoramic view of red rooftops.

2. Canal Tour – Hop on a boat and glide through the canals to discover fairytale houses, hidden gardens, and historic bridges from a different angle.

3. Beer & Chocolate Indulgence – Taste freshly brewed local beer at Halve Maan Brewery, then visit Bruges’ famous chocolatiers for handcrafted treats.

Bonus Tip: If you’re short on time, explore the city early in the morning or at sunset. Once the day-trippers leave, Bruges reveals its true charm.